26
我五岁的时候，父亲告诉我，我是巴勒斯坦人。我不知道他是否明白自己做了什么，然而，这条小小的信息在我当时还是孩子的思想中开始了一系列的意识，并将持续一生。最终，它让我痛苦地意识到，我现在无法逃避——我们巴勒斯坦人生活在一个全球体系中，作为一个民族，我们没有位置，也没有需要。
在国际刑事法院首席检察官卡里姆汗(Karim Khan)宣布，他已要求法庭审理针对以色列和哈马斯领导人的逮捕令几小时后，以色列总理本雅明内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)发布了一段视频，表达了他对这一选择的愤怒，因为这将他等同于哈马斯领导人。美国国务院和国会议员也对这种所谓的“虚假等同”表达了类似的愤怒。
但是，内塔尼亚胡和他在华盛顿的盟友到底对什么感到愤怒呢?国际刑事法院在研究签发逮捕令时，理论上至少要考虑罪犯的性质，而不是犯罪者的性质。按理说，不管是民主选举的官员还是军政府的高层都不重要;无论他们是美国盟友的巅峰人物，还是被美国指定为恐怖组织的一群人的头目。当国际刑事法院的检察官要求对哈马斯和以色列领导人发出逮捕令时，他把10月7日被杀害的以色列人的生命与被以色列杀害的数百名巴勒斯坦人的生命等同起来。
回顾过去的八个月，人们可能会简单地认为，这种人类生命的方程式，这种巴勒斯坦人以相同的方式生存和死亡的断言，与其他民族具有相同的内在价值，这激怒了世界各国领导人，也激怒了以色列领导人，使他们能够威胁，诽谤和镇压。正是它让种族灭绝持续了数月。
但是，这种非人化行为在10月7日的事件和后果之前就已经发生了。事实上，我们巴勒斯坦人多年来一直居住在这里，尽管我们一直没有合适的词语来解释它。目前的种族灭绝已经澄清了这一点，以至于我们不能再忽视或退缩，也不能再找到一个与之共存的选择。
自去年10月以来，大约有4万人被谋杀，这些人看起来和说话方式都像我、我的亲戚和我的伙伴，他们和我们这些出生在巴勒斯坦家庭的人一样，有着相同的文化背景、家庭传统和当前的痛苦。在不到7个月的时间里，他们已经被用可能是最残忍和痛苦的方式在空中消灭了，这还没有结束，但是。
尽管有这种明显的恐怖，但战斗还是应该进行，在街头，在校园，在媒体中，还是应该冒着危险，只是为了让世界看到这种现实是多么的痛苦和悲惨。就好像七个月来，我们一直在试图说服世界，在加沙被集体杀害的人是完全意义上的人——在死亡之前，他们还有生命。
几年后，我父亲在我的意识中植入了一颗种子，让我明白我曾经是巴勒斯坦人，我意识到你可以如何学习地图。我热情地请父亲在世界地图上给我指出巴勒斯坦的位置。父亲指着那个小地方，上面写满了地名。我仔细地看了看，浏览了所有的名字，但是我没有发现巴勒斯坦。
我开始真正感觉到一件非常令人不安的事情，一个孩子无法用语言来表达。我知道一件关于我自己的事，这是我父亲告诉我的，然而这个世界并没有在它的地图上。我觉得有问题，不是因为世界地图，而是因为我是巴勒斯坦人。从那时起，在接下来的几年里，每当我被问到我从哪里来的时候，我都觉得我需要进一步澄清，以证明我自己的身份和存在。
为了得到世界其他国家的承认，我们巴勒斯坦人在任何时候都需要牺牲。
多年来，在研究巴勒斯坦历史的过程中，我开始注意到，为了得到世界其他国家的承认，我们巴勒斯坦人在任何时候都需要死去。在上个世纪，巴勒斯坦的存在曾一度成为世界关注的焦点，正是因为它受到了攻击——1982年对贝鲁特的围困和轰炸，接下来对萨布拉和夏提拉的屠杀，以及第一次起义。所有这些时刻都有生命的丧失。巴勒斯坦人在阻止、抗议或睡在难民住所门口时被杀害。似乎为了没有正当理由的存在，巴勒斯坦人需要密切地处理生命的丧失- -他们可能会抓住它，把它最好的礼物放在那里，然而他们在任何时候都需要死亡。
然而，这一次，即使我们失去生命也不够。以前，我们需要证明我们是作为一个民族存在的。现在，我们要展示我们个人的生命损失。每次我们的死亡人数被指为对其供应(“哈马斯管理的福利部”，以色列情报部门私下认为这是正确的)的质疑时，我们都明白，即使我们的生命损失，更不用说我们的生命，也不够重要。每当我们的无用之物被当作“人肉盾牌”而不予理会时，我们哀悼的权利就受到质疑。每当一个巴勒斯坦人在电视辩论中被要求“谴责哈马斯”时，而巴勒斯坦的大学和医院却被炸成泥，没有人谴责，我们就会被当面告知，对我们无用的哀悼需要得到证实和防范。
在过去的八个月里，我们一直收到这一信息，当时巴勒斯坦解放运动已经用尽了解放运动所能经历的每一个可行步骤。巴解组织早期有“激进”的一面，它要求为所有巴勒斯坦居民建立一个民主的巴勒斯坦，这段时期以60年代早期的理想主义革命者为标志，他们和当时的所有人一样，梦想着解决世界问题。然后，巴勒斯坦权力机构的“务实”部分来到这里，为所谓的两国解决方案进行无休止的谈判，这一进程已经被以色列定居点破坏了——这一间隔以90年代熟练的官僚为标志，他们争相将全新的后冷战新自由主义世界秩序结合起来。
我们提供了每个可行的自我模式供世界领导人选择。然而，在《奥斯陆协议》签署30年后，在浩劫开始的四分之三个世纪之后，数百人被杀害，除了“表达关切”之外，我们被要求满足于对一个没有土地的国家的象征性承认。
一些后殖民主义的讲师可能会说，巴勒斯坦人的非人性化根源于18世纪和19世纪的东方主义殖民思维，并且在历史上一直遵循定居者殖民主义的逻辑。它们也可能是合适的。但可能还有其他原因。
从世界地图上抹去巴勒斯坦——以及因此抹去巴勒斯坦人——一直是时髦的世界资本主义和战略逻辑的一部分。
在大英帝国管理巴勒斯坦的日子里，这是真的，温斯顿·丘吉尔在巴勒斯坦标准起义的顶部写信给皇家巴勒斯坦委员会:
“我不同意马槽里的狗对马槽有最终的所有权，尽管它可能在那里躺了很长时间……例如，我不承认对美国的红印第安人或澳大利亚的黑人犯下了一个惊人的错误。”我不承认那些人的错误已经被一个更强大的种族，一个更高等级的种族，一个更世俗的聪明的种族的事实所完成，以这种方法来放置它，已经可用并带来了他们的位置。”
类似的逻辑一直延续到美国前国务卿亚历山大·黑格的时代，他称以色列是美国“永不沉没的飞机供应者”。在过去的一个世纪里，巴勒斯坦本质上一直是当地人的家园。或者，正如亚瑟·巴尔弗(Arthur Balfour)所说，英帝国主义和犹太复国主义冒险的共同缔造者的另一个过度决定:
“犹太复国主义根植于悠久的传统，根植于当前的需求，根植于未来的希望，比现在居住在这片历史悠久的土地上的70万阿拉伯人的愿望和偏见要深刻得多。”
即使经过了76年的浩劫，即使经过了100年的各种手段的角力，即使在所有的实用主义和妥协之后，世界地图仍然没有为巴勒斯坦人做好准备。
当我父亲指着世界地图向我确认巴勒斯坦不在那里时，我并没有意识到这一点。但我已经足够了解巴勒斯坦人是什么了。我已经用我的归属感所有巴勒斯坦的,户外的地缘政治——我祖母的绣花长裙,百里香的干树枝她家的门,后土地的气味的主要雨年收获橄榄,我父亲的口音,我的大道,我的大学,我们教会的圣歌,决定相邻的清真寺的祷告,达尔维什的主要章节,触动了我的灵魂,Dabkeh我意识到的主要步骤。
注意到每一个构成你的性格、你的传统和你的回忆的东西在这个星球上都没有立足之地，它们可能都被当作“恐怖主义”而被忽视，你的家人可以被称为“人类动物”而没有后果，这已经足够残酷了。看着它被扔在你的脸上，每天都是一片血海，无法完成，这是无法忍受的。
但凡事都有两面性。世界也开始明白，我们巴勒斯坦人哪儿也去不了。灾难日已经过去76年了，我们仍然坚持我们的土地和我们的存在。
巴勒斯坦位于新世界的心脏地带，要求诞生。
因此，如果目前的世界不能容纳我们的存在，那么我们必须改变世界，使它可行。不是因为我们是一个非常革命的民族——我们不是，或者不比其他民族更革命——而是因为我们没有不同的选择。各种各样的东西可能会从世界上消失。
我们已经开始了。一旦我们这样做了，我们就意识到另一件事:人类比世界各国政府和构成世界秩序的机构要大得多。在过去几个月的种族灭绝和绝望中，我们意识到，世界上到处都是渴望一个完全不同的世界的人，他们希望摆脱殖民主义、种族灭绝和非人化。我们意识到巴勒斯坦不会出现在过时的世界地图上，而是在全球南北各主要大都市的街道上以及大西洋两岸的学校校园中非常流行。从本质上讲，巴勒斯坦位于新世界的心脏地带，它敲打着水流的隔墙，要求诞生。它将会。
