在哈佛大学和麻省理工学院校园之间的一个没有标记的实验室里，一群科学家正在寻找下一个价值数十亿美元的药物。
该组织从美国商界一些最富有的家族那里获得了5亿美元(7.5亿美元)的资金。该组织以七位数的薪酬诱惑高资历的大学教授参加营利性的赏金狩猎活动，在学术界引起了轰动。其自我描述的目标是:避免阻碍大学和制药公司进行传统科学研究的障碍和文书工作，并发现大量可以快速生产和销售的新药(最初是针对癌症和脑部疾病的)。
创业公司的夸夸其谈是一种惯例，许多前学者已经创办了生物技术公司，希望通过自己的一项重大发现发家致富。这个组织借用了泰迪·罗斯福(Teddy Roosevelt)的话，颇为得意地命名为Arena BioWorks，它没有一个单一的想法，但确实有一大笔钱。
“我并不为自己是一名资本家而感到抱歉，来自团队的动力并不是一件坏事，”科技巨头迈克尔·戴尔(Michael Dell)说，他是该集团的大笔支持者之一。其他人包括赛百味三明治财富的继承人和波士顿凯尔特人队的老板。
问题在于，几十年来，许多药物发现不仅来自高校，而且还产生了利润，帮助填补了它们的捐赠金库。例如，宾夕法尼亚大学表示，它在研究用于对抗COVID-19的mRNA疫苗方面赚了数亿美元。
在这种模式下，任何此类意外之财都将归私人所有。
自初秋以来，在以色列和哈马斯的动荡在其边界的大学爆发之前，Arena一直以秘密模式运作。然而，跳槽到新实验室的研究人员表示，随着高等教育机构的声誉受到打击，这背后的冲动只会变得更加强烈。他们说，他们对前雇主的缓慢节奏和行政僵局感到沮丧，还有新员工j·基思·杨(J. Keith young)说，他在Arena之前工作过的马萨诸塞州总医院(Massachusetts General Hospital)的薪酬“糟糕透顶”。
“过去，从学术界走向工业界被认为是一种失败，”帮助设计基因编辑工具CRISPR的病理学家杨格说。“现在，这种模式已经倒过来了。”
Arena背后的动机包含科学、经济甚至情感因素。戴尔最早的支持者是在2021年底于德克萨斯州奥斯汀一座豪宅举行的一次会议上首次考虑这个想法的。会上，戴尔与Facebook的早期投资者詹姆斯·w·布雷耶(James W. Breyer)和凯尔特人队(Celtics)的老板斯蒂芬·帕格留卡(Stephen Pagliuca)相互倾诉了大学筹款人似乎没完没了的筹款要求。
帕柳卡向他的母校杜克大学(Duke University)和哈佛大学(Harvard)捐赠了数亿美元，其中大部分用于科学研究。这为他赢得了四个机构顾问委员会的席位，但他开始意识到，除了他的名字出现在各所大学大楼外的几块牌匾上之外，他对所有这些钱都产生了什么具体的影响并不清楚。
在接下来的几个月里，这些早期支持者与波士顿的一位风险投资家和训练有素的医生托马斯·卡希尔(Thomas Cahill)合作，制定了一项计划。卡希尔说，他将帮助找到愿意放弃艰苦奋斗的大学终身职位的沮丧的学者，以及辉瑞等公司的科学家，以换取他们发现的任何药物的巨额利润分成。Arena的亿万富翁支持者将保留30%，其余部分将流向科学家和用于日常开支。
当然，以营利为目的的科学并不是什么新鲜事;价值1.5万亿美元的制药行业提供了充分的证据。杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos)和彼得·蒂尔(Peter Thiel)等商人已经向试图延长人类寿命的初创公司投入了数亿美元，许多制药公司也从大学里搜罗人才。
相当大比例的药物来自政府或大学资助，或两者兼而有之。科学期刊《美国国家科学院院刊》(PNAS)称，从2010年到2016年，美国食品和药物管理局(fda)批准的210种新药中，每一种都与美国国立卫生研究院(National Institutes of Health)资助的研究有关。哈佛医学院前院长杰弗里·弗莱尔(Jeffrey Flier)在2019年的一项研究中表示，大多数关于生物学和疾病的“新见解”来自学术界。
该系统具有长期的优势。大学通常得益于其非营利性地位，有几乎无限的低薪研究助理来帮助科学家进行早期研究。包括青霉素在内的突破性药物就是在这种模式下诞生的。
科学家和研究人员说，问题在于，要想推进有前景的研究，大学机构的批准可能需要等待数年之久。这个过程的目的是筛选不现实的建议并保护安全，可能需要写很长的论文，这可能会消耗一些科学家一半以上的时间。当资金到位时，最初的研究想法往往已经过时了，引发了一个新的资助申请周期，这些项目在他们自己的时代肯定是过时的。
斯图尔特·施赖伯(Stuart Schreiber)是哈佛大学的一名长期研究员，后来辞职成为Arena的首席科学家。他说，他那些更新颖的想法很少得到支持。施赖伯说:“我意识到，获得资金的唯一途径就是申请研究一些已经完成的东西。”
Schreiber的声望——他是DNA测试等领域的先驱化学生物学家——帮助吸引了近100名研究人员来到Arena。哈佛拒绝就他和他帮助吸引的其他人的离开发表评论。
一种精心策划的保密气氛笼罩着Arena的运营。去年从麻省总医院辞职的杨说，他没有告诉前同事他要去哪里，有几个人问他是否得了绝症。卡希尔说，他聘请的几位科学家的大学邮箱很快就被禁用了，如果他们试图招募前同事，就会受到严厉的法律威胁——这在商界是一种普遍现象，在学术界被视为铜指。
支持Arena的五位亿万富翁包括制造业巨头、北达科他州首富迈克尔·钱伯斯(Michael Chambers)，以及赛百味(Subway)连锁店创始人的遗孀伊丽莎白·德卢卡(Elisabeth DeLuca)。他们每个人都投入了1亿美元，并希望在随后的几轮投资中增加一倍或两倍。
在提供给投资者和其他人的机密材料中，Arena将自己描述为“私人资助的、完全独立的公益机构”。
Arena的支持者在接受采访时表示，他们并不打算完全切断对大学的捐赠。杜克大学拒绝了校友兼董事会成员帕柳卡提出的在杜克大学建立部分实验室的提议。戴尔是他家乡奥斯汀的德克萨斯大学医院系统的主要捐助者，他在那里租用了第二个Arena实验室的场地。
Schreiber说，在研究小组了解他们的模型是否能生产出任何有价值的药物之前，还需要数年时间和数十亿美元的额外资金。
“情况会变得更好还是更糟?”施赖伯说。“我不知道，但值得一试。”
本文最初发表于《纽约时报》。
