1982年5月26日晚，在他的辉煌助攻帮助阿斯顿维拉在欧洲杯决赛中击败拜仁慕尼黑之后，托尼·莫雷还记得，当他抱着足球史上最伟大的奖杯在鹿特丹球场欢呼雀跃时，一个念头一直萦绕在他心头。
“我告诉自己，一定要坚持下去，”他回忆道。“你尽量握住这只杯子。这种情况很可能不会再发生了。”
并不是所有的维拉球员都像他们一样刻苦地抓住奖杯。当他们把奖杯带回伯明翰时，球员们被允许借用它来进行一轮个人庆祝(例如，队长丹尼斯·莫蒂默(Dennis Mortimer)拍摄了他年幼的儿子坐在奖杯里的照片)。一天晚上，戈登·考恩斯和科林·吉布森把它带到塔姆沃思的福克斯酒店，把它放在吧台上。他们晚上喝得醉醺醺的，想把它还给维拉公园时，发现有人把它偷走了。
“有几个小时，我就像是失去了欧洲杯的那个人，”吉布森回忆起那段痛苦的等待，直到警察在接到线报后，在谢菲尔德的一所房子里找到了奖杯。
但事实证明，莫雷更有先见之明的是，他担心鹿特丹之夜可能永远不会重演。接下来的一个赛季，维拉的卫冕一直持续到1 / 4决赛，最终输给了尤文图斯。在那之后的四十年里，尽管俱乐部经常无法获得欧洲顶级俱乐部比赛的资格，但没有维拉球员能够接近他的成就。
然而现在，在埃梅里的带领下，他们又回到了辉煌的时代。周三(新西兰时间周四)，在新体系最吸引人的比赛中，他们将面对拜仁慕尼黑，重演俱乐部历史上最辉煌的夜晚。对于当时获胜的球队来说，这将带回许多回忆。
“42年前，”守门员奈杰尔·斯平克说。“唷，就像昨天一样。”
在当时，使这场胜利更加引人注目的是它是多么出人意料。在70年代，拜仁曾三次夺得冠军。他们拥有保罗·布莱特纳和卡尔-海因茨·鲁梅尼格这样的世界级天才。这些都是最受欢迎的球队，这种期望反映在获胜后各自球员的奖金上:拜仁人均奖金为1万英镑;据斯平克说，维拉只占这个数字的四分之一。
更重要的是，在赛季进行到一半的时候，维拉失去了前一年帮助球队赢得联赛冠军的主教练罗恩·桑德斯(Ron Saunders)。尽管桑德斯脾气暴躁、冷酷无情、缺乏幽默感，但他是最终的组织者。
“在很多方面，他都走在了时代的前面，”莫雷认为。“例如，他让俱乐部的每一支球队，从u15以上，以同样的风格踢球，以同样的方式训练。这意味着每个人都习惯了这种战术，他们可以很容易地融入。”
不需要太多的插队时间。桑德斯在1980-81赛季仅用14名球员就赢得了联赛冠军。今年8月，在维拉本赛季首场联赛的第76分钟，他的现代继任者埃梅里就超过了这个数字。桑德斯的维拉是一支每个人都知道自己的角色的球队，他们的战术被训练到在训练场上精疲力竭的地步。
但在1982年2月，当欧洲杯刚刚开始时，桑德斯在与董事会发生争执后离开了俱乐部。接替他的是他的首席球探托尼·巴顿，据莫利回忆，巴顿对一切都保持原样。
“托尼没有试图改变任何事情。他意识到这是一次成功的证明。如果你愿意，他的天才之处在于他什么都没做。”
斯平克是吉米·里默(Jimmy Rimmer)的第二门将，那个赛季，里默只有在允许替补守门员的欧洲比赛中才会参与一线队的事务(当时的英格兰联赛只允许替补外野手)，他回忆说，从来没有听过巴顿给他提供战术指导。“他把它留给了球员，”他说。
他们也是一群特别团结的球员，相信彼此的优秀。更广泛的足球界似乎并不认同这一信念。虽然现在看起来很不寻常，但拜仁的球队中充满了经验丰富的国脚，而维拉的冠军和欧洲杯冠军阵容总共只有12次国家队出场。
“我们被忽视的方式是荒谬的，”莫雷说。“实际上，这不仅仅是可笑，更是耻辱。加里·肖应该有几十次出场机会。对我来说，丹尼斯·莫蒂默是比赛中排名前五的中场球员之一。那个赛季我被选为欧洲最佳左路球员，但那个夏天我没有参加世界杯。这怎么可能呢?”
尽管他坚持义愤填膺的感觉并没有驱使球员。
“这不是一种激励，不是我们要给他们看的情况。一点也不，”他说。“实际上，我认为真正推动我们前进的是英格兰俱乐部在过去的五年里赢得了奖杯。我们不想成为打破这个顺序的人。我们不想让这个国家失望。”
当他们来到鹿特丹球场时，维拉对拜仁的比赛计划很简单，基于坚实的防守，战斗的中场，以及在突破上的努力，两名边路球员早早地将球传给两名前锋，肖和彼得·维特。然而，就在这个过程开始之前，维拉不得不进行了一次换人。刚过了10分钟，里默就感到肩膀发麻了。斯平克记得，在那个年代，守门员替补出场是非常不寻常的，他坐在替补席上看着里默离开球场，心里想着哪位外野手会去射门。事实上，他是被派去的。从那以后，当鲁梅尼格夸张的头顶球擦过维拉门柱时，他一直在外面吃饭。考恩斯对他说"哇，你看到了吗"斯平克回答说:“我真的认为我不应该在这里。”
但是，随着比赛的进行，无论拜仁的优势是什么，莫利发现自己的空间比他在主场所习惯的要大得多。
他说:“在英国，他们致力于切断通往你的通道。”“在欧洲，他们更喜欢一对一地给你打分。我喜欢这样，喜欢接受标记，喜欢进入太空。”
下半场中段，在拜仁近乎无情的压力下，他做到了这一点，他提供了一个精彩的传中，被维特用他的小腿踢出。在维拉公园北看台前，布莱恩·摩尔(Brian Moore)的电视评论大字句句概括了这一时刻。
肖，威廉姆斯，准备从左路冒险。托尼·莫利得到了一个好球。哦，一定是!确实如此!!彼得柳条! !”
莫利认为这是“维拉历史上最具标志性的一句话”。
但它并没有被跟进。随着道格·埃利斯接管俱乐部，桑德斯的遗产很快就被挥霍掉了。仅仅五个赛季的胜利，当拜仁再次进入欧洲冠军杯决赛时(这一次他们输给了波尔图)，比利亚进入了乙级联赛。他们花了40多年的时间才有机会再次在欧洲俱乐部足球的顶级比赛中面对慕尼黑。
对于82届毕业生来说，周三(当地时间)在维拉公园球场将是一个令人心酸的夜晚，他们将见证自己曾经辉煌地效力过的俱乐部重返顶级联赛。所有获胜的队伍都被邀请作为贵宾观看比赛。但其中3人将会失踪。考恩斯和肯·麦克诺特都患有痴呆症，而上周球队的金童肖在摔倒时撞到了头部，不幸身亡。
“我过去常常和加里一起喝酒，谈话总是围绕着同一个问题:我们谁先走?”他把自己排在最后。所以会有很多悲伤，”莫利说。“但也很高兴看到维拉回到了他们多年来应该达到的水平。”
