

纽约——百岁老人并没有减缓维奥拉·福特·弗莱彻对正义的追求。
在过去的几年里,弗莱彻周游世界,在国会作证,并支持一项赔偿诉讼——所有这些都是为1921年摧毁俄克拉何马州最初的“黑人华尔街”塔尔萨大屠杀负责的运动的一部分,当时她还是个孩子。
现在,109岁的弗莱彻正在出版一本回忆录,讲述她在大屠杀阴影下的生活,一群白人暴徒把曾经繁荣的黑人飞地格林伍德(Greenwood)夷为废墟。这本书于周二由Mocha Media Inc.出版,并于8月15日开始广泛购买。

在最近的一次采访中,她说,多年来,她一直对大屠杀保持近乎沉默,但由于担心公开发言会遭到报复。
“现在我已经是个老太太了,没有什么可谈的了,”弗莱彻说。“我们决定就此写一本书,也许会有所帮助。”
她的回忆录《不要让他们埋葬我的故事》(Don't Let Them Bury My Story)呼吁读者采取行动,追求真相、正义与和解,无论这需要多长时间。弗莱彻说,她在七岁时亲眼目睹了1921年塔尔萨种族大屠杀,她希望保留对这些事件的叙述,因为主流历史学家和政治领导人缺乏承认,这些事件几乎被遗忘了。
弗莱彻在书中写道:“我当时的问题一直延续到今天。”“你怎么能给一群暴力、疯狂、种族主义的人一堆致命武器,允许他们——不,是鼓励他们——出去杀害无辜的黑人,摧毁整个社区?”
“事实证明,我们是谎言的受害者,”她写道。
1921年5月31日,白人所有的《塔尔萨论坛报》发表了一篇耸人听闻的新闻报道,称一名19岁的黑人擦鞋工袭击了一名17岁的白人电梯操作员,这加剧了塔尔萨黑人和白人居民之间的紧张关系。
在擦鞋匠被捕后,一群黑人民兵聚集在当地监狱,以防止一群暴民绑架并谋杀他。然后,黑人和白人居民之间的另一场暴力冲突引发了一场全面战争。
在5月31日至6月1日的18个小时内,规模扩大的暴民对格林伍德展开了一场焦土战役。死亡人数估计高达300人。超过35个街区被夷为平地,估计有191家企业被毁,大约1万名黑人居民流离失所。
在她的回忆录中,弗莱彻写道,她的家人在逃离混乱的过程中,乘坐马车颠簸着出了城。她目睹了一个黑人被处决,他的头爆炸了,就像“一个从谷仓屋顶掉下来的西瓜”。
枪手还向她家的马车开了枪。
她在书中写道:“我们经过了街上成堆的尸体。”“他们中的一些人睁着眼睛,好像他们还活着,但他们已经死了。”
受害者的后代相信,几十年后,一旦围绕这件事的沉默阴谋被打破,塔尔萨黑人社区的正义和赔偿就会随之而来。这还没有发生——弗莱彻和另外两名百岁幸存者目前是对塔尔萨市提起诉讼的原告。
弗莱彻的孙子、回忆录的合著者艾克·霍华德说,系统性的种族主义阻碍了塔尔萨的黑人社区从大屠杀中完全恢复过来。
“他们想要完整,”霍华德说。“我们为所有经历过类似情况的人说话,他们没有在这里讲述他们的故事。”
“你可以从《别让他们埋葬我的故事》中学到很多东西。我们知道,如果你不纠正和调和问题,历史就会重演。”
弗莱彻在她的回忆录中指出,她经历了多少历史——从冠状病毒大流行之前的几次病毒爆发,到1929年的大萧条和2008年的大衰退,再到过去70年的每一场战争和国际冲突。她见证了马丁·路德·金牧师领导全国民权运动,见证了前总统巴拉克·奥巴马历史性的当选,见证了“黑人的命也是命”运动的兴起。

2020年,霍华德为祖母买了一台全新的彩电作为生日礼物。几个月后的1月6日,在乔·拜登总统和卡玛拉·哈里斯副总统历史性当选后,暴徒袭击美国国会大厦的画面再次给她带来了创伤。
弗莱彻在书中写道:“看到那可怕的一幕,1921年在格林伍德发生的一切都涌上了我的脑海。”
在美联社的采访中,弗莱彻将她高龄时积极的生活方式归因于她对信仰和家庭的依赖。上个月,弗莱彻在纽约与霍华德和她102岁的弟弟休斯·范·埃利斯(Hughes Van Ellis)一起宣传这本书时,在时代广场的大屏幕上看到了她回忆录的封面广告。
范·埃利斯是一名大屠杀幸存者和二战老兵,他在2021年向国会作证时的话被用作他妹妹回忆录的前言。他说,他相信正义在他有生之年是可能实现的。
他说:“我们已经非常接近(正义)了,但还不够。”“我们还有很多工作要做。我必须继续战斗。我在为我自己和我的人民而战。”