jennifer López今年19岁。自2016年以来，她一直住在硅谷中心的圣马特奥县。她和母亲叶塞尼亚（Yesenia）一起从萨尔瓦多移民到美国，原因和成千上万试图抵达美国的人一样：“实现梦想”。但她的故事更像是一场噩梦；虽然她现在是一名护理专业的学生，但她知道有些伤口是无法愈合的。
跨越分隔萨尔瓦多和美国的数千公里并不容易。在长达一个多月的旅途中，他们俩像往常一样合二为一了。“无论是在雨中，还是忍受饥饿……有一次我甚至体温过低，”詹妮弗回忆道。他们也是绑架企图的受害者，但尽管遇到种种障碍，他们还是越过边境进入了美国。“我母亲告诉我，我会遇到我从未见过的人，我在这里会有未来，没有什么是不可能的。”他们两人都没有想到，在他们梦想的国家里，他们不会没有危险。
去年，叶塞尼亚在家中被谋杀。她的死亡是加州家庭暴力受害者的又一名受害者。这是美国法律考虑的术语，指的是在一段关系中作为权力和控制形式的虐待行为，表现为身体、性、情感或经济行为或威胁。在美国，立法仍然将基于性别的暴力限制在家庭领域，不承认杀害妇女是一种独特的杀人形式。
叶塞尼亚在抵达圣马特奥后不久就遇到了她的伴侣，并于2017年生下了一个孩子。他也是一个移民。她想给她的孩子们一个她在萨尔瓦多没能建立起来的家庭。但是梦渐渐消失了。“他真的很喜欢喝酒。他会撞到墙上，他会尖叫，”詹妮弗回忆道。
在“金州”，俗称进步，每年约有124名妇女被其伴侣谋杀。在这个地区，占人口20%的拉丁裔是攻击目标。根据官方数据，在2023年的死亡受害者总数（381人）中，74人的死亡与家庭暴力直接相关，其中41人是西班牙裔；也就是55%。但这是一个没有被谈论或很少被提及的问题。
与美洲大陆的其他国家不同，美国不存在“杀害女性”或“杀害女性”这一犯罪数字，以使基于性别的谋杀直接影响到女孩、青少年、成年人、老年妇女和跨性别者。然而，美国暴力政策中心从2024年10月开始的一份报告显示，2022年被谋杀的女性中，近十分之九是死于她们认识的男性之手。“男性和女性凶杀案受害者与罪犯的关系存在显著差异。与男性相比，女性被配偶、熟人或家庭成员杀害的可能性要比被陌生人杀害的可能性大得多。”
自相矛盾的是，去年加州的凶杀案在总人口中下降了14.2%。然而，谋杀妇女的案件有所增加。这是一个上升趋势。
图书馆的> 今年7月，在jennifer高中毕业几天后，Yesenia被她的伴侣和第二个孩子的父亲杀害。2023年，只有70多万居民的圣马特奥县记录了5起与家庭暴力有关的凶杀案和2起自杀案，其中包括女性和男性受害者。这种病例发生率促使形成了联合预防和护理部队。 该小组包括公共和民间社会团体，其首批行动之一是与社区成员会面，了解他们对该系统如何运作的看法。该组织负责人诺埃利亚·科佐在接受EL PAíS采访时表示：“人们对自己在法院的经历和寻求支持感到沮丧。”她还谴责今年分配给法院的资金被削减，例如，发布限制令，这削弱了该系统。尽管做出了努力，但据报道，在2024年有5人死亡，其中包括两名儿童和一名9个月大的未出生婴儿（受害者怀孕了）。 墨西哥裔参议员苏珊·卢比奥（Susan Rubio）也指出了同样的缺点。“作为一个拉丁裔人，我从小就听到家里发生的事情就留在家里，”她在回忆自己进入立法机构的道路时告诉EL PAíS。2016年，她公开了自己的故事。她承认她的丈夫，一个政治人物，多年来一直殴打她；她后来成为试图根除这一现实的最积极的声音之一。 卢比奥强调说：“我们是一个非常进步的州，但在这些事情上我们远远落后。”他在2020年设法将“强制控制（操纵）”的概念纳入加州家庭法。这种犯罪类型将孤立、经济暴力和通信控制视为心理虐待的形式。“法官想看到瘀伤和骨折。如果他们看不到伤疤，那对他们来说就不是虐待。所以我修改了法律，因为强制控制也是暴力。” 直到情况失控，詹妮弗才知道她的母亲受到了虐待。和许多移民一样，叶塞尼亚不信任当局。“在这里，拉丁裔面临语言障碍，我们这些积极分子知道他们害怕警察，”参议员指出。2000年代的研究已经指出，警方对西班牙裔女性家庭暴力的反应缺乏“文化敏感性”，并建议将移民因素纳入其中，以更好地了解她们的背景。 7月28日凌晨，叶塞尼亚的伴侣试图进入她、他们7岁的儿子和詹妮弗住的小公寓。“我哥哥已经睡着了。晚上11点半左右，他开始敲门，想找人打架。我妈妈告诉他：‘如果你不离开，我就要报警了。’所以他离开了，”詹妮弗回忆道。但他后来又回来了。“当他看到警察从来没有到达时,他回来了。”叶塞尼亚没有拨打紧急电话。 加州司法部的数据表明，2023年，超过一半的针对女性的犯罪（59%）发生在家中。这就是发生在叶塞尼亚身上的事情。费尔南多偷偷溜了进来，她看到了他，但不明白发生了什么事。天很黑。费尔南多在她的心脏上捅了五刀，还想对詹妮弗做同样的事。“他对我母亲说的最后一句话是：‘女儿，我告诉过你这不会有好结果的，你活该，’”在袭击中幸存下来的詹妮弗说，她现在正在照顾她的弟弟。一年多过去了。“伤疤正在愈合，但痛苦永远在那里。”
