2019年新年前夕，我的社交媒体上挤满了要求悉尼市长克洛弗·摩尔（Clover Moore）取消该市烟花表演的人。悉尼的空气中弥漫着浓重的烟雾，我们的屏幕上满是人们在马拉库塔和其他地方逃离大火时涌向海滩的画面，许多人认为任何形式的庆祝都是不尊重的，而使用烈性炸药的庆祝更是如此。
因为随着大火蔓延到我们的大陆，吞噬了数百万公顷的丛林，把消防队员推向崩溃的边缘，很明显，我们已经走下了某种悬崖。我们的城市和城镇被烟雾笼罩，天空变红，空气中弥漫着煤渣的臭味，粘在我们的皮肤和衣服上。在学校，我们的孩子不再被允许在午餐时间到外面玩。在我的一位老朋友工作的医院，当烟雾进入手术室的空调时，手术不得不取消。在地区和农村社区，人们几个月来一直处于高度戒备状态，担心风向的变化可能带来灾难。随着圣诞节和新年的到来，我们目睹了以前难以想象的场景：孩子们戴着面具在船上逃离火灾；整个城镇都在海滩上等待救援。
五年后，悉尼新年前夜庆祝活动上的那次小火山爆发显得异常重要。停止烟花爆竹的愿望是一种更大的需要的征兆，我们需要注意到正在发生的事情是不正常的，我们需要以某种方式确定正在发生的事情的规模。
这种需求并没有消失，反而增加了。在一个非常真实的意义上，黑色的夏天和在它的后果中席卷我们的一系列灾难仍然没有得到处理。
阅读更多
从2024年末的有利位置来看，很明显，黑色夏天不仅标志着我们政治的转折点，也标志着我们现实的转折点。在2019年之前，人们可以假装气候危机不存在。
自那以后的五年里，变化的步伐只会加快，一连串的灾难席卷了国内外的社区。亚马逊雨林正在燃烧。在非洲、南美洲和整个北半球，森林大火烧毁了数十亿棵树木，破坏了生态系统，而洪水和风暴使非洲、欧洲、加勒比海、亚洲的大片地区以及新南威尔士州、昆士兰州和塔斯马尼亚州的社区成为废墟。似乎每天都有新的灾难的消息。
再加上新冠肺炎大流行造成的混乱和破坏，我们所熟悉的世界已经不复存在。
这些重叠和交叉的灾难的影响并没有平均分配。在澳大利亚，地区社区首当其冲，一些地区反复遭受火灾、洪水和风暴的袭击，消防员和其他紧急救援人员受到重创和创伤。许多受影响最严重的人来自社会经济上处于不利地位的社区，这进一步加剧了不利情况。第一民族社区也受到了特别严重的打击：土著人受到黑色夏季大火和2022年东海岸洪水影响的可能性是非土著人的两倍多。
要弄明白正在发生的事情并不容易。现在写起那个黑色的夏天，我发现自己又回到了那几个星期的眩晕中，无处不在的血红色天空和臭气熏天，摧毁了整个社区和生态系统的破坏和混乱感。悲伤和创伤掩盖了时间，所以过去的没有过去；相反，它住在我们体内，当我们看到或谈论它时，它就会把我们抛回那一刻的混乱和失落中。
阅读更多
这种无法消化2019年和2020年发生的事件与之后发生的事情有很大关系。从火灾到洪水再到新冠病毒，再到更多的洪水，这让我们筋疲力尽，对未来充满不确定性。这不仅仅是情感上的鞭打。在锤击之间，我们中的许多人发现自己无法处理我们的悲伤。
但这也是我们的政治领导人未能充分应对气候危机的征兆。在灾难发生时，政府的首要职责是帮助那些有困难的人，但他们也有责任找到语言和行动，通过表达悲伤和损失来帮助社区理解正在发生的事情。当时的总理斯科特·莫里森（Scott Morrison）试图迫使受灾的森林大火受害者与他握手，以及彼得·达顿（Peter Dutton）故意破坏能源转型的令人难忘的画面清楚地表明，联盟党已经放弃了对子孙后代的责任。
起初，我做得更好。但是，在人们普遍希望在气候问题上采取大胆行动的背景下上台后，他的政府的政策仍然远远达不到所需的水平。
澳大利亚仍然深陷化石燃料经济的泥潭。以温室气体排放衡量，我们现在是世界第二大化石燃料出口国，政府对化石燃料项目的支持有增无减。艾博年政府坚决抵制引入气候触发机制等措施，这些措施要求考虑化石燃料项目对气候的影响。
这种立场与气候危机的现实之间的不协调越来越难以维持。同样重要的是，这使得他或他的政府不可能提供可能帮助我们集体理解正在发生的事情的话语。毕竟，如果你在帮助加剧危机，你怎么能承认危机的真实规模呢？
要理解黑色的夏天，我们需要找到谈论我们周围正在发生的现实的方法。这句话不仅表达了我们的悲伤、困惑和恐惧，也表达了我们对政客和行业领袖的愤怒，他们选择优先考虑化石燃料公司的利润，而不是我们孩子的生命，从而引发了这场危机。但悲伤和愤怒都不是终点。我们需要找到相互接触的方法。因为这个黑色的夏天不仅充满了痛苦和恐惧，也充满了慷慨，卡车司机和工匠聚集在一起帮助被摧毁的城镇，锡克教徒和穆斯林社区的成员向消防员和因自然灾害而流离失所的人提供食物。如果我们要度过未来几十年，我们将需要这种善意和能力，以认识到我们在建设更美好未来方面的共同利益。
