背对美国国会大厦的兰迪·菲利普斯(Randy Phillips)面对着一群福音派人士，他们从全国各地赶来祈祷、唱歌，并重新向家人奉献自己。
那是1997年秋天的一个周六，“守约者”(Promise Keepers)——一个发展迅速的保守基督教男子教会，有人警告它是一个秘密的政治项目——聚集在一起，举行有史以来规模最大的活动。“我们为什么在这里?”菲利普斯当时是该组织的主席，他问在场的数十万人。“是为了展示政治力量吗?”不。是为了展示男性的力量?不。是通过把自己的宗教价值观强加给别人来夺回国家吗?没有。”人群欢呼雀跃。
本周末，一群规模小得多的“守约者”聚集在俄克拉荷马州的塔尔萨。对于福音派来说，这是一个非常不同的时刻——对这些问题的答案不那么决定性。在一位年轻的新任首席执行官的领导下，该组织正在向党派政治倾斜，而党派政治曾一度是该组织所回避的。它让人们不仅能与自己的精神弱点作战，还能与一种被演讲者描绘成独特敌意的世俗文化作战。
“他们希望美国男人软弱，被逼到角落，害怕自己的影子，”右翼活动人士查理·柯克(Charlie Kirk)在为期两天的会议上说。这次会议吸引了大约2000名男性参加。“如果男人，以及基督徒，开始重新相信圣经应许的真理，这个国家就能够而且一定会得救。”
