2010年，当我第一次搬到伊斯坦布尔时，几乎不认识任何人，也不熟悉一门陌生的语言，是当地的流浪狗第一次把我吸引进了我的新生活。年老的阿尔萨斯犬奇科(Chico)和拉布拉多杂种狗herk
(herk
)住在我公寓附近的一个角落里，它们警觉而平静地看着周围的生活擦肩而过。
当地人给它们喂食，我惊奇地发现，如果狗生病或受伤，有些人甚至会凑钱支付它们的兽医费用。每天和它们打招呼成了一种仪式，当我第一次去宠物店买零食时，我用结结巴巴的土耳其语解释说，我买这些是“给狗吃的，不是给我的狗吃的”，店主回答说:“啊，是给街上的狗吃的”，好像没有什么比这更自然的了。
几个世纪以来，这种街头动物被接纳并融入城市生活的文化让伊斯坦布尔的游客着迷、着迷，有时也会感到厌恶。2021年，一部广受好评的纪录片《流浪》(Stray)拍摄了这座城市狗狗丰富多彩的生活。
现在，土耳其政府似乎打算通过一项拟议的法律来消灭它们，该法律将围捕该国约400万只流浪狗，并在30天内剔除那些没有被收养的狗——几乎可以肯定是绝大多数。
“我们面临的流浪狗问题，在任何发达国家都不存在，”土耳其总统雷杰普·塔伊普Erdo?an (Recep Tayyip Erdo?an)上个月说，他提出了这个“激进的解决方案”，以应对他所说的狗的数量、袭击和狂犬病病例急剧增加的问题。
Erdo?an是对的，因为不可能想象这样的辩论发生在任何其他发达国家——当然不是在英国，在那里，地方当局可以在7天后对无人收容的流浪狗实施安乐死，在那里，城市建筑周围安装了鸟钉，因为即使是鸽子的粪便也被认为是经济上无法容忍的。
相反，土耳其可能是世界上唯一一个流浪动物有合法权利居住在街道上的国家，这要归功于Erdo?an本人在2004年通过的一项法律。这项法律保护了一群社会化的街头动物，它们的存在长期以来一直是关于“发展”和“文明”概念的更广泛的社会辩论的代表。
在奥斯曼帝国时代，土耳其人对分享城市空间的动物的关怀，在几乎每个到过这个国家的欧洲游客的叙述中都有提及。16世纪50年代来到伊斯坦布尔的外交家奥吉尔·吉斯林·德·布斯贝克(Ogier Ghiselin de Busbecq)写道，狗是一种“公共财产”。他描述了街道上设立的水槽和狗舍，小贩卖剩菜给人们喂狗，还有专门用于养狗的宗教基金会，富人在遗嘱中留下遗赠。
但随着奥斯曼帝国在欧洲列强的竞争下衰落，外国人和奥斯曼改革派都开始将这些狗视为更广泛的落后的象征。“这样一个国家的居民如何以及有什么理由面对文明国家的兄弟情谊?激进改革派青年土耳其党(Young Turks)的创始成员之一阿卜杜拉·塞夫代(Abdullah Cevdet)在1908年的一篇文章中痛斥伊斯坦布尔的狗。
不久之后，当塞夫代特的运动夺取了帝国的控制权时，他们实施了该市最臭名昭著的狗扑杀，不顾虔诚的穆斯林社区(穆斯林文化最强大的地方)的强烈抵制，围捕了数千只狗，把它们扔到一个无人居住的岛上，让它们在暴露、饥饿和干渴中慢慢死去。
Erdo?an目前的提议可能也同样残酷。近年来，土耳其各地都有报道称，市政官员把狗打昏，然后活埋，用铁锹把它们打死，或者赤手将它们勒死。
有证据表明，近年来，土耳其流浪狗的数量增长到了不可持续的地步，大量的、有时甚至是危险的流浪狗在城市边缘游荡。但政府几乎没有采取更温和的人口控制措施，比如进行绝育运动，定期给宠物狗植入芯片，以阻止宠物被丢弃。
阅读更多
这场辩论的一个讽刺之处在于，支持和反对养狗的力量似乎已经改变了立场。自称是土耳其奥斯曼帝国和伊斯兰遗产捍卫者的Erdo?an，正受到伊斯兰主义者和右翼活动人士的压力，要求将它们消灭。这些活动人士把他们的对手描绘成更关心动物权利而不是同胞福祉的大都市精英。
狗的问题已经成为土耳其文化战争的另一个爆发点——这又一次具有讽刺意味，因为我自己观察到，街头狗文化可以使一个社区团结起来。正是这些狗把我带进了伊斯坦布尔的社区生活。几年后，当我在一家动物收容所做志愿者时，我发现被吸引到那里的人来自土耳其社会的各个阶层。
然而，更具有讽刺意味的是，在土耳其或其他地方，为我们的城市空间中的动物消毒是一种进步。它创造的清洁印象是错误的，在我们自己的废物正在杀死我们的生态系统并毒害我们呼吸的空气的时候，它使“人类”世界的幻觉永久化，离散而有序。
相反，土耳其的街头动物文化让我们意识到，我们是一个更广阔的非人类世界的一部分，我们需要尊重和适应。真正的进步将是确保它的生存，并从中吸取更广泛的教训。
亚历山大·克里斯蒂-米勒，作家兼记者，著有《前往城市:伊斯坦布尔古城墙上的生与死》
你对这篇文章提出的问题有什么看法吗?如果你想提交回复不超过300字的电子邮件考虑在我们的信件部分发表，请点击这里。
