纽约(美联社)——马丁·斯科塞斯一生中大部分时间都在谈论他喜欢的电影。他拍过关于意大利电影的纪录片(《我的意大利之旅》)，好莱坞电影工作室的电影(《与马丁·斯科塞斯一起看美国电影的个人旅程》)，还有像伊利亚·卡赞和瓦尔·卢顿这样的个人电影人。但当斯科塞斯谈到迈克尔·鲍威尔和埃默里克·普雷斯伯格的电影时，意思就不同了。这对他来说是非常重要的。
在新纪录片《英格兰制造:迈克尔·鲍威尔和埃默里克·普雷斯伯格的电影》中，斯科塞斯回忆起自己小时候看的《红鞋》。他将其描述为“我对电影着迷的根源之一。”
斯科塞斯在纪录片中说:“鲍威尔-普莱斯伯格的电影对我所能做的所有工作的敏感性产生了深远的影响。”“我小时候就被它们迷住了，它们在我的电影潜意识中占据了很大一部分。”
本月将在影院上映的《英格兰制造》(Made in England)，是电影史上最伟大的爱情故事之一中令人心酸的高潮。鲍威尔和普莱斯伯格的电影，导演和编剧二人组被称为“弓箭手”，一直是斯科塞斯永恒的明星，他在鲍威尔晚年成为朋友。斯科塞斯的长期编辑塞尔玛·斯库梅克(Thelma Schoonmaker)嫁给了他，自1990年他去世以来，她不知疲倦地为庆祝他的遗产而工作。
斯科塞斯和斯库梅克已经共同修复了八部电影，其中包括《红鞋》、《布林普上校的生死》、《黑色水仙》和《生死攸关》等彩色杰作，以及备受喜爱的黑白电影《我知道我要去哪里!》以及最近的《小黑屋》。一旦斯科塞斯和斯库恩梅克剪辑完自己的电影，比如去年的《花月杀手》(Killers of the Flower Moon)，斯库恩梅克就会转向她另一项毕生的工作。
“我有世界上最好的工作，我有世界上最好的丈夫。你还能要求什么呢?”Schoonmaker最近在接受电话采访时说。“为马蒂工作真是太棒了。每部电影都是不同的，每部电影都是一个新的挑战。然后我们坐下来讨论迈克尔·鲍威尔和埃默里克·普雷斯伯格。”
作为对电影的爱的表达——电影的力量可以震撼你，改变你的生活，在你变老的时候陪伴你——“英国制造”几乎没有比这更热情洋溢的了。这是鲍威尔-普雷斯伯格回顾展的一部分，目前正在现代艺术博物馆展出，接下来还会在西雅图、芝加哥和洛杉矶的学院博物馆展出。
“‘爱’这个词对我们所有人来说都是正确的，”大卫·辛顿说。他执导了《英格兰制造》(Made in England)，第一次见到鲍威尔是在上世纪80年代一部有关鲍威尔的英国电视纪录片中。斯库恩梅克找到了他，他发起了这部电影。辛顿很快意识到他的合作者的热情。
辛顿笑着说:“斯科塞斯和西尔玛，他们想把鲍威尔和普莱斯伯格的每一部好电影中的每一个好时刻都放进去。”镜头在大西洋上来回穿梭。他们不想邀功，但你在成品电影中看到的很多东西实际上都是他们的作品。”
鲍威尔是一名啤酒花农场主的英国儿子，普雷斯伯格是一名逃离纳粹来到英国的匈牙利犹太人，他们在二战期间建立了合作关系。他们一起在一个银幕上分享他们的荣誉，共同制作了19部故事片，其中许多仍然是有史以来最好的电影。
斯库恩梅克认为，在遇见鲍威尔之前，她就爱上了他。她12岁时看了《红舞鞋》，不久之后又看了《布林普上校》。
“从某种意义上说，它摧毁了我，”斯库恩梅克说。“我不知道是谁做的，也不知道我后来会被介绍给制作它的人，并嫁给他。”
当斯库恩梅克见到他时，鲍威尔的事业已经开始走下坡路，而他1960年的电影《偷窥狂》(Peeping Tom)引发的反响加剧了他的颓势。1974年，当斯科塞斯获得爱丁堡电影节的奖项时，他问鲍威尔是否愿意为他颁奖。但很少有人记得他。他了解到，鲍威尔当时几乎一贫如洗，住在格洛斯特的一间小屋里。
当斯科塞斯准备拍摄《愤怒的公牛》(Raging Bull, 1980)时，他和鲍威尔已经成为朋友，这种关系让这位被遗忘的电影制作人重获活力。鲍威尔后来写道，他感到“血液再次流过他的血管”。
与此同时，斯科塞斯不停地把电影的录像带寄给斯库恩梅克。他也教导了其他人，比如弗朗西斯·福特·科波拉(Francis Ford Coppola)和罗伯特·德尼罗(Robert De Niro)。鲍威尔和普雷斯伯格的遗产开始复活。双方的电影制作友谊开花结果。
“迈克尔也给了马蒂，”斯科塞斯回忆说，当时他迫于压力，考虑放弃《好家伙》，删减毒品镜头。“我给他读了剧本，他说，‘给马蒂打电话。他说，‘马蒂，这是我20年来读过的最好的剧本。你必须拍这部电影。于是，马蒂又回去做了一次。这都怪迈克尔。他极力保护马蒂的艺术自由。”
他们婚礼当天的照片刊登在《英国制造》杂志上。斯库恩梅克在鲍威尔去世前与他共度了10年时光。她称这是“我一生中最快乐的时光”。
“你知道，他是个乐观主义者，”斯库恩梅克说。“他把我刻在了他的墓碑上‘电影导演和乐观主义者’。他确实是。和一个乐观主义者住在一起是很不寻常的。他活在每一天的每一秒。”
从普雷斯伯格和鲍威尔、斯科塞斯和斯库恩梅克的合作中不难看出相似之处，斯库恩梅克自《愤怒的公牛》(Raging Bull)以来的每一部故事片都是斯库恩梅克的剪辑。《英格兰制造》中最让人大开眼界的部分之一，是将鲍威尔和普雷斯伯格电影中的一些片段进行对比，这些片段在他们的电影中有所呼应。《红舞鞋》中的芭蕾舞表演影响了斯科塞斯在《愤怒的公牛》中拍摄拳击比赛的方式。在《红舞鞋》中的俄罗斯经理莱蒙托夫(安东·沃尔布鲁克饰)身上，斯科塞斯看到了特拉维斯·比克尔(罗伯特·德尼罗饰)的榜样。它们的动作惊人地相似。
然而，除了特定的时刻或人物，鲍威尔还以更深层次的方式将图像和音乐结合起来，为斯科塞斯的电影提供了灵感。1951年的幻觉歌剧“霍夫曼的故事”，斯科塞斯——不是一般的孩子——在10岁的时候在电视上痴迷地观看，他说，“教会了我几乎所有我所知道的关于相机与音乐的关系的东西。”斯库梅克说，《好家伙》中著名的“蕾拉”蒙太奇是由《黑色水仙》狂热结局中的音乐剪辑剪辑而来的。
虽然这样的致敬可能并不适用于所有的阿切尔夫妇的爱好者，但斯科塞斯在《英国制造》中非常个人化的反思，有效地传达了鲍威尔和普雷斯伯格电影在许多观众中激起的情感。“他们是浪漫主义者和理想主义者，鲍威尔和普雷斯伯格，”辛顿说。“当我见到迈克尔时，他的这一点非常引人注目。他仍然是个浪漫主义者。他的眼睛里闪烁着光芒。”
对于Schoonmaker来说，这项工作还在继续。一些电影——尤其是迷人的《坎特伯雷的故事》和二战惊悚片《北纬49度线》——等待着可能的修复。斯库恩梅克继续埋头苦读鲍威尔的日记，希望有一天能把它们出版。不过，她故意没有从头到尾读完。这么多年过去了，他们仍然有很多话要对彼此说。
斯库恩梅克说:“我是按时间顺序写的，所以我一直在等他写的关于我的文章，直到我到那里。”“我要等。”
关注美联社电影作家杰克·科伊尔:http://x.com/jakecoyleAP
