

这个假期,为什么不送给那个特别的人一些真正永恒的东西呢:一段丢脸的国会议员表演的录音,让你欣赏一下讽刺的节目。Cameo是一个视频平台,允许用户向名人支付定制信息,再加上美国人不知疲倦的欺诈精神,你可以委托制作一段30秒的视频,内容是最近被开除的众议员乔治·桑托斯(George Santos)告诉你“让仇恨者去仇恨吧”。售价500美元。
自从一周前加入Cameo以来,桑托斯——历史上第六位被驱逐出众议院的人——据报道,录制这些视频已经赚了六位数,远远超过了他在国会的薪水。他们经常是荒谬的。在其中一张照片中,他祝贺某人出柜;在另一个视频中,他跟着泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)一起唱歌。参议员约翰·费特曼(John Fetterman)的竞选团队向桑托斯支付了一段视频,并将其发布在他的社交媒体账户上。深夜节目主持人吉米·坎摩尔(Jimmy Kimmel)上周推出了一个名为“桑托斯会说吗?”人们对这一切都很满意:“在不同的地点,穿着不同的衣服,在大约10分钟内完成了两个视频,”桑托斯的客串页面上的一条评论写道。“乔治·桑托斯是美国最勤奋的人。”
当然,这种情况正在发生。自从去年赢得大选以来,这位35岁的前众议员证明了自己的大胆,甚至滑稽。据称,他利用慈善机构窃取了为退伍军人的狗准备的钱,将竞选资金只花在粉丝订阅和肉毒杆菌上,并在自己的背景上大肆撒谎,美化自己的履历。(桑托斯否认了他从狗狗募捐活动中拿钱的指控,也否认滥用竞选资金;不过,他承认在自己的教育背景、房地产投资组合和工作经历方面撒了谎。)但是,由于他在作为一名立法者的角色中如此明显地无能为力——而且对这份工作如此明显地不感兴趣——他感觉自己更像是一个小丑,而不是民主的真正威胁。因此,他成为了一个容易被恶搞的对象——包括《周六夜现场》——这只是提升了他在流行文化中的存在感。这个人无处不在。
无论这些视频看起来多么愚蠢或有趣,它们也很恶心和令人沮丧。就像鲁迪·朱利安尼(Rudy Giuliani)在《蒙面歌手》(The蒙面歌手)中的亮相,或者肖恩·斯派塞(Sean Spicer)在《与星共舞》(Dancing With The Stars)中的亮相一样,桑托斯在《配角》(Cameo)中的成功,是美国政治玩世不恭地堕落为一种奇观的另一个例子,这种奇观似乎更关心大人物和戏剧性,而不是有效的治理。一个政客目前正面临23项联邦指控(包括身份盗窃、盗窃公共资金、洗钱和电信欺诈),人们愿意花几百美元买他30秒的视频,这证明了人们对腐败普遍不敏感,只要它足够有趣。(应该说,桑托斯没有被判犯有任何罪行,他对这些指控表示不认罪。)
也许最令人沮丧的是费特曼的例子。从公共关系的角度来看,委托桑托斯录制视频是明智之举——菲特曼发布的视频仅在X上就有700多万次观看。但是,花钱请这位声名狼藉的前同事帮助你制定社交媒体战略还有一个次要代价:这会让人们更难把费特曼本人当真。不管他的工作人员的意图是什么,突出桑托斯的片段只会把两位议员联系在一起,共同吸引人们的注意。
配角不是凭空存在的。它们应该在网上分享。正如NBC新闻本周末报道的那样,网红们正在购买桑托斯的视频来扩大自己的账户。这个策略很简单:让桑托斯说一些荒谬的话,发布到他们的社交动态中,然后收获点赞、转发和关注。从这个意义上说,桑托斯提供的是一种有价值且极为罕见的互联网服务,其形式是预制的、符合时代精神的、随时可以传播的内容。事实证明,这一命题不仅对有影响力的人来说是不可抗拒的,对那些应该更了解政治的政客来说也是如此——对坎摩尔来说也是如此,他在晚间独白中花了大量时间对政治进行道德说教。
是的,这些视频表面上是为了取笑桑托斯。费特曼的团队购买了这个小角色,可能是因为这是一个快速的方式来表明他的办公室关心的一个问题:参议院的腐败。坎摩尔更广泛的观点似乎是,像桑托斯这样的政客会为了金钱或名声做任何事情。我看到的几乎所有桑托斯客串的帖子都是在眨眼或讽刺。
但事情已经不是这样了。这些客串买家的逻辑来自一个不同的时代,在那个时代,无耻不是一种超级大国。那个时代已经一去不复返了,取而代之的是互联网,在互联网上,平台为擅长制造戏剧性事件或愤怒的个人提供了关注优势。无论是来自唐纳德·特朗普、埃隆·马斯克、《真实主妇》,还是你今天的普通主角,无耻都不会导致被排斥。这是一条声名狼藉的捷径,尽管转瞬即逝。如果你不愿意承认失败,网上的任何反应都是好的反应。
我们的文化中最宝贵的资源就是注意力。你不能制造更多;你只能为有限的数量而竞争,这使得它变得无比珍贵。当然,培养这种注意力的不仅仅是政客。引起关注的呼声已经吞噬了整个媒体生态系统。能够吸引注意力,即使是无耻的、可悲的或不严肃的,就像一个作弊码——获得报道的可靠方法。这种新闻价值证明了更多关注的合理性。清洗并重复。
我知道,抵制这种注意力循环会让我看起来像一个可怜的责骂者。但参与这个循环,甚至具有讽刺意味的是,就是使它永久化。桑托斯的客串受欢迎反映了一个微妙的循环逻辑。作为一名立法者,他体现了我们政治中的道德腐败,让我们感到无能为力。花钱请他为我们跳舞感觉就像找回了一点那种力量。但对桑托斯来说,事实却恰恰相反:尽管更安静,更不令人满意,但拒绝他所寻求的关注,将是一种更有效的发挥你的权力的方式。为了反击让桑托斯获得权威地位的体制,我们需要学会停止给注意力劫机者他们想要的东西。对桑托斯来说,最糟糕的情况绝对不是开玩笑——老实说,他甚至可能不会入狱。它变得无关紧要了。
打破这个循环并不需要采取什么宏大的、自以为是的道德立场。不集中注意力看起来很简单:你只需要忽略那些不诚实的人,把你的注意力转移到其他事情上!互联网上充满了令人愉快的事情。