我一直觉得诺曼·李尔太忙了，以至于不能死——即使他已经101岁了。
所以，当我的朋友朱莉·法林周三早上给我发短信时，“诺曼·李尔!101年!”我猜想他刚刚宣布了另一部电视剧，或者又签了一份合同，因为她和我经常谈论电视传奇人物，以及劲量兔王李尔王似乎从未放慢脚步。
不幸的是，事实并非如此——李尔王于周二在家中去世，家人陪伴着他。但有一点是明确的:他一直工作到最后一刻，尽管他在50多年前就创造或制作了他作为经典电视喜剧化身的传奇:《一家人》(All in the Family)、《桑福德父子》(Sanford and Son)、《莫德》(Maude)、《好时光》(Good Times)、《杰斐逊一家》(the jefferson)、《一天一天》(One Day at a Time)。
而这只是他创作的冰山一角。
5
5
李尔似乎随着年龄的增长(或者可能尽管如此)也在加速他的电视作品，包括Netflix重新启动的《一天中的一天》，即将重新想象的《玛丽·哈特曼，玛丽·哈特曼》——他的深夜讽刺肥皂剧——以及他在ABC上的经典情景喜剧的现场表演，他自豪地与主持人吉米·坎摩尔一起展示了他的全明星阵容。
见鬼，当他96岁的时候，他签署了一份新协议，要创作更多的电视节目。他的职业生涯可以追溯到电视刚刚起步时，为杰瑞·刘易斯和迪恩·马丁的《高露洁喜剧时间》(The Colgate Comedy Hour)写剧本，这对他来说有多酷?在此过程中，李尔还为丹尼·托马斯(Danny Thomas)和《玛莎·雷秀》(the Martha Raye Show)写过剧本，并编写或合作编写了几部电影，包括《美国风格的离婚》(Divorce American Style)、《他们突袭明斯基家的夜晚》(the Night They突袭Minsky’s)和《冷火鸡》(Cold Turkey)(由迪克·范·戴克(Dick Van Dyke)和鲍勃·纽哈特(Bob Newhart)主演，两人都还健在)。
5
我很幸运地采访了李尔(对我来说，一直是“李尔先生”，而不是“诺曼”——他的名字太有代表性了，不太熟悉)，既为2011年我为雷德·福克斯写的传记，也为《华盛顿邮报》写了几次，包括《一家人》出版50周年纪念，以及他97岁时的一次州情讨论。正如人们所希望的那样，他总是机智而温文尔雅(他告诉我，福克斯“可以告诉你你母亲去世了，但仍然能让你开怀大笑”)。晚年，他唯一对自己年龄的承认是戴着助听器，有时还会让李尔王剧团(Lear’s Act III Productions)的总裁布伦特·米勒(Brent Miller)跟着他接受采访。
李尔王对流行文化的影响是不可改变的，不可估量的。除了他，我无法想象还有谁能把卡罗尔·奥康纳笔下的皇后区的偏执狂阿奇·邦克变成一个微妙的国宝——而且，也许这是唯一一次，促使人们在同一句话中使用“偏执狂”和“可爱”这两个词。《李尔王》的主角们不但没有让观众反感，反而受到了全国大多数人的欢迎(甚至包括棘手的莫德·芬德利)，也许是因为故事情节和他们所拥抱的主题——性、偏执、种族主义、经济担忧、忠诚、不断变化的社会政治场景——在我们的文化节奏向自我一代轰鸣转变的十年里，它们如此贴近我们的家庭。
5
B.L.——在《李尔王》之前，电视情景喜剧通常是所有美国人平淡无奇的避风港:《把它交给海狸》、《奥兹和哈里特的冒险》、《绿色土地》、《家庭事务》、《露西来了》……这样的清单是无穷无尽的。当然，偶尔也有例外——《迪克·范·戴克秀》、《聪明起来》、《阴阳魔界》、《摩登小队》。但李尔王在1971年以一己之力向黄金时段投下了一枚手榴弹，把它的道德观念炸成了碎片:伊迪丝·邦克(Edith Bunker)在《一家人》(All in the Family)中强奸未遂，阿奇(Archie)每周都在反思自己的观点(“英国是个同性恋国家，”他曾说);莫德(比娅·亚瑟饰)堕胎;“好时光”家族正在处理族长老詹姆斯·埃文斯(约翰·阿莫斯饰)的死亡。他的节目设法用幽默来平衡这些原始的时刻，这仍然是他记忆中的试金石之一。
这是李尔王点石成金的一部分，他把他的电视黄金变成了他的声誉，好吧，衍生剧之王。他是这方面的先驱者:《一家人》衍生了《杰斐逊一家》和《莫德》，而《莫德》又催生了《好时光》。+,他改编的“家庭”打击英国系列“直到死亡我们做部分”和“桑福德和儿子”来自同一地理来源、矿业BBC的“斯特普托和儿子”——关于“破布和骨骼交易”(英国的说法)·福克斯主演的NBC经典情景喜剧作为寡妇废品商在瓦,加利福尼亚,谁不能,或不,让他成长的儿子(德威尔逊)离开家,切断他们的债券(威胁他和他频繁chest-clutching法案,假装心脏病)。
5
除了诺曼·李尔(Norman Lear)，还有谁能大胆地创造出一部联播的、尖端的深夜肥皂剧(《玛丽·哈特曼，玛丽·哈特曼》(Mary Hartman))和一部怪异的脱口秀模仿剧(《芬伍德2夜》(Fernwood 2 Night)，后来演变成由马丁·马尔(Martin Mull)和弗雷德·威拉德(Fred Willard)主演的《今夜美国》(America 2 tonight))。两人都触及了生活中有点不平衡的美国中部环境中的荒谬:讽刺的三明治上加了一点盐和醋。
诺曼·李尔对电视的影响怎么估计也不为过。那么，他活到101岁是多么富有诗意啊——他活得足够长，可以回顾20世纪和21世纪，并庆祝他在离开我们之前所创造的一切。
