这是一个观点专栏。
埃文·米利根在教堂的时候，他的手机响了。在柏林的一个教堂里，一群人正在参观和研究这个地区，这里曾经是该地区最大的犹太社区之一。米利根说:“由于大屠杀的原因，它现在小得多了。”
他们在圣玛丽教堂内。1964年9月13日，马丁·路德·金(Martin Luther King)博士在柏林墙查理检查站(Checkpoint Charlie)进行了著名的布道，当时他只带了一张信用卡作为身份证明。
金是受西柏林市长威利·勃兰特(Willie Brandt)邀请到柏林参加一个文化节的。金将这座城市描述为“地球上人类分裂的象征”，但他在讲坛上说:“我们在基督耶稣里合而为一，这种信仰克服了所有人为的障碍。”
42岁的米利根是全州公民参与网络“阿拉巴马前进”(Alabama Forward)的执行董事，该组织是反对该州不公正的国会选区划分的法律斗争的中心，这种选区划分将大部分黑人选民集中在一个选区。非洲裔美国人占该州人口的27%，然而错综复杂的选区划分使得他们在阿拉巴马州的7名国会议员中只占14%。
他是艾伦(国务卿韦斯·艾伦)诉米利根一案的原告，这一案件上升到美国最高法院，本周最高法院令人震惊地裁定阿拉巴马州确实削弱了黑人的投票权，违反了美国宪法。保守派首席大法官约翰·g·罗伯茨(John G. Roberts)和大法官布雷特·卡瓦诺(Brett Kavanaugh)加入了最高法院的三位自由派大法官，以5票对4票的裁决强化了1965年《投票权》的条款，该条款长期以来一直受到攻击。
“在所有收到这个消息的地方，”米利根周四在柏林告诉我。“一想到爸爸，我就哭了。”
埃文出生在休斯顿，小时候搬到阿拉巴马州，现在这个历史性的案件也以比尔·米利根(Bill Milligan)的名字命名，他于2021年去世，当时他的儿子正在重新划分选区的联盟工作中“进入最佳状态”。
“在实行种族隔离的休斯顿，大家都叫他‘米利根’，”埃文说。“我曾希望在这个以他的名字和我们家族的名字命名的案件中获胜。它将他的故事从象征意义和情感上与从事这项工作的人以及案件将赋予权力的人联系起来。”
埃文，在他生命的前五年里，每年夏天都会去蒙哥马利看望他的外曾祖父母。当他们长大了，需要照顾时，比尔和克莱尔搬到了阿拉巴马州，先是搬到了伯明翰，然后在他们的儿子准备上一年级时又搬到了蒙哥马利。
甚至不知道自己长大后想做什么。家里堆满了黑人历史——艺术品、手工艺品和书籍。埃文是一个奇幻和科幻迷，他如醉如迷地阅读《金色遗产》(Golden Legacy)黑人历史漫画合集，其中包括罗伯特·斯莫尔斯(Robert Smalls)、马修·汉森(Matthew Henson)、哈丽特·塔布曼(Harriet Tubman)和亚历山大·杜马斯(Alexander Dumas)等标志性黑人男女的传记。
“我不知道这个词，我只是渴望成为他们故事情节的一部分，”他说。“我想做一些能在更大范围内帮助我的人的工作。马尔科姆·艾克斯的工作是什么?我不知道。随着年龄的增长，我看到了我的父母是如何在社区中移动的，而我也和马尔科姆·X这样的人生活在一起——不是一个人，而是一个网络，这是关于人的。”
从伯明翰南方学院(Birmingham Southern College)毕业并获得学位后，米利根在纽约法学院(New York School of Law)找到了他年轻时的喜剧故事情节所描绘的职业道路:社会正义。在执掌阿拉巴马前锋之前，他加入了平等司法倡议组织。
艾伦诉米利根案并不是他参与的第一个进入美国最高法院的案件。2010年，他在EJI工作，当时最高法院在沙利文(EFI的客户)诉佛罗里达案以及随后的格雷厄姆诉佛罗里达案中做出裁决，认定以非杀人罪判处青少年终身监禁且不得假释是违宪的。两年后，EJI赢得了米勒诉阿拉巴马州的类似案件，这是杰克逊诉霍布斯案的附带案件，当时最高法院裁定判处犯有杀人罪的青少年终身监禁不得假释是违宪的。
这些裁决使许多州的许多人获得了自由。米利根说:“我亲眼目睹了15到20名客户因为这些裁决而回家。”“绝大多数是黑人男性。”
州长凯·艾维(Kay Ivey)于2021年11月签署了一项法案，该法案为国会选区、州众议院和教育委员会绘制了新的地图，之后，该联盟找到了米利根，让他担任重新划分选区案的首席原告。
他很不情愿。他说:“我最习惯的是在后台表演，所以我看不到自己将自己插入故事情节。”他被说服考虑担任这一职务，因为他在多次重新划分选区方面的经验将是非常宝贵的。
“他们希望指定的原告是他们可以依靠的人，”他说。“我以某种方式从事这项工作已经很长时间了——我在所有67个县、监狱、许多托儿中心和许多角落和缝隙里工作过——再加上我的成长经历，他们告诉我这些东西是有价值的。
“我说，‘哦。好吧’”。
相关:美国最高法院历史性的重新划分选区裁决证明，黑人女性的声音永远不应该被误判
比尔·米利根大学毕业的时间和他儿子差不多;他60多岁了。“他是个自学成才的人，”埃文说。“通过书籍自学，收集非裔美国人的艺术品、专辑;他是一名dj，自学摄影。他擅长所有这些事情，但当涉及到选举和政治时，他不认为自己有影响力。
“他投票了，但认为自己在黑人社区的图腾柱上地位较低。”
当他坐在教堂里，听到马丁·路德·金讲述“信仰可以克服人为障碍”时，他的手机响了起来。不久之后，埃文开始拥抱联盟已经克服的“障碍”。
“这是我很敏感的东西，”他说。“我一直在思考，民主和自由并不完美，但它们至少可以帮助我们质疑和面对僵化的种姓制度和其他决定生活选择的东西。”
如今，“米利根”这个名字与美国历史上最重要的最高法院案件联系在一起，这些案件对抗种族主义，维护黑人和其他少数民族的投票权。
代表一个有影响力的名字。
Roy S. Johnson的更多专栏
阿拉巴马州最高法院的律师得到了重要的种族历史课，感谢法官Ketanji Brown Jackson
我们正在成为恃强凌弱之国和卑鄙之家吗?
通过信仰，前伯明翰新闻主播发现不太可能的新赛季作为一个演员
联合卫理公会的一名成员回忆起20世纪70年代合并黑人和白人教会的努力。
而不是强迫孩子们听“星条旗飘扬”，他们应该研究它
在青少年暴力事件发生后质疑父母的养育方式是真实的，但这并不能为立法者的不作为开脱
我是普利策评论奖的入围者，也是爱德华·r·默罗播客奖的获得者:与约翰·阿奇博尔德(John Archibald)共同主持的《不正当》(unjustified)。我的专栏出现在AL.com和《华尔街日报》上。请继续关注我即将与尤妮斯·艾略特共同主持的限量系列播客“黑豹:黑人权力的蓝图”。订阅我的免费每周时事通讯，理发店，在这里。通过rjohnson@al.com联系我，关注我twitter.com/roysj，或者Instagram @roysj
